蘇芳ちゃん必須なんですが。
５人が何やっても、怒ることも叱ることもなかった。
語りはしたけど。（紅はコレに似たらしい）
百彩は怒鳴られ叩かれまくってたけど。
夏の間中、一緒に遊んだ。
走って転げて、振り向いたらいつも笑ってた。
「重くなった」って
抱き上げてくれた腕は こんなに細くなってた？
「すおーちゃん、どうしたの？」
「千種、こっちおいで」
「（てとてとてとっ）紅？ すおーちゃんは？」
「……千種は…爺ちゃん大好きだよな…」
「うん」
「……大事に、憶えといて…」
「紅？」
爺ちゃんは冷たくて
だけど眠ってるみたいだった…
もー起きないんだって
もー喋ってくんないんだって
ひざにのっけてはくれなくて
わかんないむずかしー話もしなくて
頭なでてもくれなくて
手を引いてくれることも……
「すおーちゃん…？」
もえぎちゃんは泣かなかった…
ただただ 静かだった…。
